Чёрт, а думала, что про "Чернильное сердце напишу"... а у меня запись на кпк.

...Агнесса вернулась ко мне на другой день, а потом пришла и на третий, и
на четвёртый, и стала появляться в моих комнатах ежедневно, умея как-то
обмануть и бдительность брата, и аргусовский взор соседних кумушек.
Конечно, я не мог не догадаться тотчас, почему она приходила ко мне, да
её дрожь, когда я к ней прикасался, покорность её взгляда и робость её
слов достаточно объясняли мне, что она ко мне относилась со всей
нежностью первого чувства. Но это не могло помешать мне мучить её
своими признаниями, потому что мне Агнесса была нужна только как
слушательница, перед которой мог я свободно говорить о том, чем жила
моя душа, и перед которой я мог вслух произносить сладостное мне имя
Ренаты. Таким образом, в обратном отражении, повторились для меня те
часы, когда я сам слушал рассказы Ренаты о Генрихе, ибо на этот раз я
был не жертвою, но палачом. И, глядя на маленькую Агнессу, ежедневно
шедшую ко мне на мучения, думал я, что мы четверо: граф Генрих, Рената,
я и Агнесса - сцеплены между собою, как зубчатые колёса в механизме
часов, так что один невольно впивается в другого своими остриями...

- Были ли у тебя дети от сожительства с демоном?
- Родилась маленькая белая мышь, очень хорошенькая, но я её задушила и закопала в
саду, над рекой. Ах, если бы у меня были дети, многих грехов не совершила бы я!

...и мне казалось чудовищным и нелепым, что я не испытываю боли, когда она изнемогает от страданий.

В. Брюсов, "Огненный ангел"

Единственная книга, от которой мне снились страшные сны почти каждый раз, когда я её долго читала. В ночь, когда я её дочитала, был вообще какой-то бред-и-ужас, вплоть до встречи где-то там со Смертью. Ага, с ней самой. Но я её не запомнила. Знаю, что было...
Сила слова. Классика, да. Как бы я там ни говорила, что "и среди классиков есть извращенцы".
Иногда мне кажется, что у меня что-то похожее. И героиня там... совершенно безумная, но местами близкая. Даже этим своим безумием. Может, только более жестокая. Хотя кто знает, какой (бы) я была, живи я в те времена...